БЛЕСК СТОЛИЦЫ ПОД ПЛЕСК ВОДЫ

Французский маршал, ставший шведским королем, боевой корабль, затонувший в первом плавании, художественная галерея, выполняющая функцию метро, а также шикарные набережные, потаенные площади, тенистые парки, локальные бренды и рестораны из гастрономических гидов в подробном тексте о шведской столице.

Когда ехать?

Звезды адвента, миллионы свечей, хвойные венки и пряничные домики – на карте не найти на Земле более уютного города, чем Стокгольм в ноябре и декабре. В начале года рождественская сказка отступает перед промозглой и сырой реальностью, которая начинает сдаваться весне к апрелю. Июль и август – пора отпусков. Кажется, что ничего плохого в этом нет, однако на каникулы уходят не только офисные клерки, но и рестораторы, закрывая лучшие заведения на несколько недель. Первые месяцы осени нежны и красочны, но к середине октября начинает править бал серое небо.

Путешественнику идеально приезжать в город в июне, когда бары и открытые террасы гудят допоздна, синее небо отражается в ещё более синей воде, гравий шуршит под ногами в прохладных зелёных парках, ветер свеж, рассветы нежны, вечера бесконечны, а закаты драматичны.

Старый город и Кунгсхольмен

Старый город – основа основ для Стокгольма. Добрую его часть занимает действующий королевский дворец, где ежедневно устраивают несколько экскурсий на английском. Рассказ гида будет любопытен в первую очередь тем, кто отличает Густава II от Густава III, а вот интерьеры жилых комнат, официальных залов и сокровищница способны увлечь любого. Во внутреннем дворе в полдень торжественно меняется караул. Продолжительность церемонии зависит от времени года. Летом весь процесс иногда превращается в полномасштабное музыкальное представление.

За главным городским собором Стурчуркан, соседствующим с дворцом, раскинулось чрево Старого города, основные туристические приманки которого – это площадь Стурторьет с разноцветными открыточными домиками и старинным колодцем, Финская церковь с миниатюрным памятником смотрящему на луну мальчику, самый узкий в городе переулок Мортена Тротцига, лубочные улицы Стура Нюгатан и Лилла Нюгатан. Но Старый город – это не только праздные толпы, типовые пабы и сувенирные лавки с рогатыми шлемами и плюшевыми лосями. Стоит вырваться из суетливого круговорота, чтобы побродить по всегда пустынным переулкам у набережной Шеппсброн и по улице Прэстгатан среди домов, выкрашенных в глубокий красный и теплый цвет охры; разыскать потаенные площади: Брантингторьет, скрытую от лишних взглядов за кольцевым пассажем, и Брэнда Томтен, украшенную одиноким, но мощным каштаном; и в конце концов оказаться на Риддархольмене, крошечном острове, где усыпальница королей – увенчанная изящным чугунным шпилем Риддархольмская церковь – окружена дворцами в суровом скандинавском понимании этого слова. Наблюдение за игрой тени и света низкого солнца на коралловых стенах дворца Стенбока сродни медитации. С набережных Риддархольмена открываются легендарные виды на гору Мариабергет в Седермальме, на просторы озера Меларен и городскую ратушу.

Сама ратуша стоит на Кунгсхольмене, куда из Старого города рукой подать. Каждый декабрь в здании из темно-красного кирпича устраивают грандиозный банкет в честь лауреатов Нобелевской премии. Первым русским обладателем премии стал физиолог Иван Павлов в далеком 1904 году. Та церемония запомнилась любезностью короля Оскара II, заучившего несколько фраз на русском, чтобы засвидетельствовать глубокое уважение к российскому ученому. В остальное время в залы, где ужинают величайшие умы современности, с экскурсией может попасть любой желающий. Ратушу венчает 106-метровая башня с обзорной площадкой, действующей с мая по сентябрь. Вид на город из-под облаков откроется только сильным телом: лифт поможет справиться лишь с первой частью подъема, в то время как вторую придется одолеть пешком.

От ближайшего причала небольшие кораблики отправляются в летнюю резиденцию шведской королевской семьи – Дроттнингхольм. Водная прогулка по озеру Меларен займет час, а в самом Дроттнингхольме можно остаться на целый день и погулять во дворце, барочном саду и огромном парке, где прячется почти игрушечный китайский павильон.

Норрмальм

Всякий гость, прибывающий в столицу на мегаскоростном поезде или автобусе из аэропорта Арланда, оказывается на центральном вокзале. Это огромный транспортный узел. Заблудиться тут в хитросплетениях железнодорожных путей, автобусных гейтов, ресторанов, магазинов, коридоров, залов, переходов и эскалаторов проще, чем в Старом городе. Вокзал как будто распространяет свое влияние дальше в город, определяя не самый презентабельный облик соседних неряшливых кварталов.

С точки зрения архитектуры Норрмальм был прекрасным районом до середины прошлого века. Потом власти решили снести старые дома, а на их месте возвести Сити. Неоднозначными флагманами делового центра со временем стали пять унылых бетонных офисных коробок на Свеавэген и скульптурная композиция под названием «Кристальный вертикальный акцент» на площади Сергельсторь. Залить навеянную невзрачными фасадами и сомнительными монументами тоску можно в Roda Huset, единственном стокгольмском завсегдатае мировых барных рейтингов, а заесть – в классическом кафе Vete Katten, где вы раз и навсегда влюбитесь в шведские булочки с корицей и салат с креветками, яйцом, майонезом и зеленью.

Норрмальм насквозь пронизывает пешеходная улица Дроттнинггатан, где чудный дворик Центральной городской купальни скрыт среди безликих пивных и магазинов масс-маркет брендов. Шоппинг там – идея сомнительная, но подходящие альтернативы имеются. NK – главный городской универмаг с более чем столетней историей, где продают все, начиная от сумок Bottega Veneta, заканчивая чаем на вес. Поблизости находится и фэшн-квартал Библиотекстан с бутиками всех главных шведских брендов – от Acne и Cos до J.Lindeberg, Filippa K, Asket и A Day’s March.

От площади Норрмальмсторь (здесь в одном из банков в 70-х годах прошлого века произошла драма с захватом заложников, давшая рождение термину «стокгольмский синдром») почти к самому Королевскому дворцу тянется бульвар Кунгстрэдгорден. Бульвар дал название одноименному отелю – стратегически удачно расположенному по отношению ко всем знаковым точкам и к тому же оформленному в исконно шведском густавианском стиле, элегантном и сдержанном.

В мае Кунгстрэдгорден становится самым шумным местом в городе. Вишневые деревья, чьи кроны в пору цветения образуют сплошной розовый покров, притягивают сотни зевак. По центру бульвара расположен памятник королю Карлу XIII, вокруг которого зимой заливают главный городской каток. Карл XIII известен тем, что, будучи бездетным, усыновил 47-летнего наполеоновского маршала Жана-Батиста Бернадота, позже взошедшего на шведский престол и давшего начало правящей династии. По соседству с памятником журчит бронзовый фонтан в окружении трагически красивых ив, а уже у самого моста, перекинутого к Старому городу, стоит ещё один памятник — на этот раз Карлу XII, тому самому, воевавшему с Петром I. В правой руке король держит шпагу, а левой символично указывает на Петербург.

На небольшом полуострове Бласиехольмен находятся классический Grand Hotel (со свежим, но уже звездным рестораном Seafood Gastro и более демократичным Matbaren) и Национальный художественный музей, недавно почти одновременно пережившие масштабные реконструкции, а также ни много ни мало дворец Шведского ордена масонов.

160 метров моста на остров Шеппсхольмен связывают два разных мира – столицу и природный заповедник. На острове нет жилых домов, лишь музеи – современного искусства и восточной Азии, минималистичный отель Skeppsholmen, занимающий старые казармы, в лобби которого день и ночь горят ароматические свечи Byredo, военно-морской колледж, школа изящных искусств, ну и марина, где стокгольмцы швартуют свои яхты и лодки, возвращаясь с архипелага. На острове тихо, вокруг никого, лишь изредка прошуршит по дорожкам велосипед. Балтика плещется у ног, жмутся друг к другу дома в Старом городе на противоположном берегу, невдалеке блестит огнями аттракционов парк Grona Lund, и плавно заслоняет собой панораму холмов Седермальма грациозный десятиэтажный гигант – паром Viking Line. Если хочется ненадолго сбежать из города, не покидая его границ, Шеппсхольмен – самое очевидное направление.

Часть своих достоинств Норрмальм хранит под землей. Стокгольмское метро называют самой длинной в мире художественной галереей. Наиболее примечательные станции сгруппированы на синей ветке: Kungstradgarden, строители которой вдохновлялись интерьерами дворца Макалес, дотла сгоревшего в большом пожаре; T-Centralen с впечатляющим сине-белым растительным орнаментом; Solna Centrum, где эскалаторы устремляются вверх сквозь скальные породы, выкрашенные в алый цвет, символизирующий опускающееся за горизонт солнце. Это тот самый случай, когда, просто ступив на эскалатор, можно «уйти в закат».

Эстермальм

Если в воздухе разлиты сдержанное благополучие, респектабельность, аромат «старых» денег, вы в Эстермальме. На месте скотных дворов в конце XIX века городские власти возвели район, ставший самым престижным в городе. Квартиры здесь стоят баснословных денег, а по мере приближения к воде эти суммы и вовсе становятся космическими.

На улице Биргер Ярлсгатан и культовой тусовочной площади Стуреплан жизнь бьет ключом: здесь знаменитые городские бары (Riche), клубы (SpyBar, Sturecompagniet) и рестораны (Sturehof), люксовые бутики, где фоторепортеры охотятся на загулявших звезд и представителей золотой молодежи, самые престижные офисы, а чуть дальше от центра безмятежный парк Хумлегорден. Там, напротив здания Национальной библиотеки, установлен памятник великому ботанику, «цветочному королю» Карлу Линнею.

Севернее парка высится церковь Энгельбректа, которую окружают построенные в начале прошлого века роскошные кирпичные многоквартирные дома. Там же расположен один из самых эксклюзивных стокгольмских отелей, идеально подходящий странствующим сибаритам, – Ett Hem.

Рынок Ostermalms Saluhall в глубине Эстермальма давно стал самостоятельной достопримечательностью. Внутри только лавки с изысканными локальными продуктами (например вестерботтенскими сырами) и достойные рестораны, среди которых выделяется вот-вот отпразднующий столетие Lisa Elmqvist.

За массивным зданием церкви Хедвиги Элеоноры скрывается один из интереснейших стокгольмских музеев — Музей армии. Его создатели не акцентируют внимание на доблестных победах шведских войск и не эксплуатируют устремления патриотов. История войн показана в музее глазами простых солдат и их семей, а не отважных генералов и выдуманных пропагандой храбрецов. И по всему выходит, что война — дело в первую очередь страшное, несущее хаос, уничтожение, разорение, страдания и смерть, и лишь потом героическое (да и важно ли это «потом»?). Если есть место, которое может интересно рассказать про войну, вызвав отвращение к ней – у детей в первую очередь, то это стокгольмский Armemuseum.

Жилые кварталы вокруг музея являются олицетворением Эстермальма – слегка надменного в своей сдержанной северной роскоши. Отсюда рукой подать до самой респектабельной городской набережной, жители которой платят дополнительный налог за вид на воду, открывающийся из квартир. Это Стрэндвэген, где по одной стороне сменяют друг друга безупречные фасады отелей Diplomat и Esplanade, Королевского драматического театра, на ступеньках которого обожают обедать менеджеры банков и юридических фирм, а по другой швартуют лодки лютые городские снобы.

Напротив раскинулся знаменитый парк, занимающий целый район Юргорден, куда последние годы стекаются паломники, желающие лицезреть чудо корабля Vasa, являющееся в одноименном музее. В XVII веке один из величайших шведских монархов, «снежный король» Густав II Адольф, державший в страхе пол-Европы, задумал построить новый флагман для собственного флота, однако тот затонул в первом же плавании, едва добравшись до выхода из бухты Стокгольма, из-за ошибок проектирования. В середине прошлого века шведы корабль обнаружили, подняли на поверхность и, нисколько не опасаясь показаться смешными, возвели вокруг него музей, который устроили таким образом, чтобы корпус и палубы можно было осмотреть со всех сторон и уровней и попутно узнать о жизни столицы и ее обитателей четыре столетия назад.

Другой меккой на Юргордене давно стал парк Skansen, нежно любимый самими стокгольмцами. Придуманный шведами формат – этнографический комплекс, где под открытым небом собраны характерные для каждого региона страны постройки, – стал настолько популярным, что во всем мире слово «скансен» превратилось в имя нарицательное для подобных пространств. Каждый год, когда приходит время решать, где водить хороводы на праздник летнего солнцестояния Мидсоммар, смотреть рождественский салют или веселиться у гигантского костра в Вальпургиеву ночь, Skansen снова и снова оказывается для местных жителей самым очевидным выбором.

Юргорден, конечно, куда больше, чем только Vasa и Skansen. Это и летний парк аттракционов Grona Lund, и несколько музеев, и настоящие лесные угодья с затерянными посреди них виллами и замками.

Седермальм

Седермальм – самый модный и богемный из стокгольмских районов. Такую славу ему заработали молодые представители креативного класса. В начале века они облюбовали несколько улиц южнее Фолькунгагатан и открыли там небольшие мастерские и магазинчики одежды, ювелирных изделий, виниловых пластинок и винтажных безделушек. Это место назвали SoFo – South of Folkungagatan. Именно SoFo прославил Седермальм за пределами Швеции. Среди кафе и баров (местные охотно заглядывают на бокал вина в Folii), лавок с секонд-хэндом и обувных мастерских выделяется Parlans Konfektyr – магазин сладостей при одноименной фабрике. Здесь готовят лучшую в мире карамель с ванилью и морской солью.

Седермальм – район рельефный: его берега служат идеальными смотровыми площадками. Одна из таких – улица Катаринавэген, откуда открывается вид на Юргорден и Балтийское море. Вместе с Катаринавэген, плавно перетекающей в Фьяллгатан, XXI век перетекает в век XVII. Когда-то давно Седермальм был небогатым рабочим районом, сплошь застроенным приземистыми красными деревянными домиками. Со временем здания из камня отвоевывали территорию, пролетариев вытесняли промышленники и богема, но на Фьяллгатан и прилегающих улочках сохранился заповедник тех давних времен.

Хитрая система колоритных лестниц, спусков и подъемов приведет к узкой террасе Монтелиусвэген, а та в свою очередь – к парку Ивара Лоса, излюбленному месту пикников жителей столицы. Водная гладь внизу, в которой отражаются силуэты домов Риддархольмена, – это уже озеро Меларен, отделенное от моря шлюзами по правую руку.

По соседству на Беллмансгатан находится дом Микаэля Блумквиста – персонажа культовой трилогии «Миллениум». Детективные романы Стига Ларссона помогли Стокгольму завоевать миллионы сердец, и теперь по местам, описанным в «Девушке с татуировкой дракона» и следующих книгах, водят экскурсии, которые Lonely Planet несколько лет назад признал самыми крутыми литературными экскурсиями в мире.

На Седермальме располагается и один из самых успешных новых стокгольмских музеев – Fotografiska. Музей фотографии в здании старой таможни стал настолько популярным в мировом масштабе, что его филиалы открылись в Лондоне и Нью-Йорке. Обсудить выставку можно в Champagnebaren. Эта культовая открытая терраса претендует на звание самого подходящего в мире места для прощания с заходящим солнцем, особенно с бокалом игристого.

Столица Скандинавии

Кажется, что Стокгольм собрал комбо соблазнов для искушенного путешественника: богатая история, гармоничная архитектура, сокровища музеев, дружелюбная городская среда, захватывающие виды, большая вода и зелень бесчисленных парков, достойный отдельного путеводителя стокгольмский архипелаг, увенчанные звездами рестораны и самодостаточные локальные бренды. Все это, помноженное на сильную экономику и удачную географию, делает Стокгольм не только главным городом в стране, но и столицей всей Скандинавии.

Вадим Данков — специально для Gate DXB